《千山暮雪》

建筑师沈砚清从海外归来，接手一座即将被改造为精品酒店的山中古宅。测绘时她在壁炉暗格里发现一叠从未寄出的信，收件人是她从未听母亲提起过的名字。

古宅实际居住者祁云舟拒绝搬离，自称受沈家旧人所托看守院落。他熟知每一道门锁与暗门，却对信件的来历避而不谈。两人在修缮方案上针锋相对，又在暴雪封路的夜晚被迫共处一室。

随着第二封信件浮出水面，沈砚清发现自己坚持保留的老宅格局，恰好对应信中所写的逃生路线。而祁云舟口袋里的玉坠，与母亲遗物中的半块严丝合缝。

宋晚棠作为投资方代表步步紧逼，要求拆除西厢改建玻璃宴会厅。陆见川带来的旧照片显示，西厢地基下埋着当年未能送出的最后一批家书。

在拆与留的拉锯战中，沈砚清与祁云舟从互相防备到联手查证，终于拼出上一代人沉默守望的全貌。暴雪之后，老宅以新的方式开放，而他们选择把未竟的话当面说完。